Steve Jobs, i-mortel

L’homme à la Pomme croquée, l’homme dont tous les geeks du monde suivaient les annonces le souffle coupé pour tomber en transe au moment du « one more thing » (Oh, encore un détail…), l’homme qui révolutionna le mode même de notre interaction avec les machines, l’homme Steven Jobs va mourir. « Malheureusement, ce jour est arrivé », annonce-t-il laconiquement à ses employés. Cet adverbe a son poids dans une lettre de démission : celui qui l’écrit n’a pas seulement cédé la barre d’Apple, mais également celle de sa propre vie.

Au moment même où il prépare le transfert de sa technologie dans le « nuage » immatériel, multiredondant et donc immortel, l’« i-Cloud », Steve Jobs va mourir. Une photo de lui a filtré, peut-être truquée mais qu’importe : lunettes rondes sur un crâne décharné, jambes d’échassier sous un peignoir informe. Pareil à Gandhi au sortir d’une grève de la faim. Gandhi, dont il fit l’un des emblèmes de son « Penser autrement ». Sauf que sa grève, à Steve, n’est pas volontaire. Elle est le fait de son corps périssable, sur lequel la science n’a aucune prise. Il le sait, il l’a prévu et exprimé : « la mort est la plus formidable invention de la vie », a-t-il dit.

Au moment même où Apple vient de détrôner, pendant quelques heures, la plus puissante cotation boursière, celle d’Exxon, Steve Jobs rejoint le parfait dépouillement. Il nous lègue une culture ambivalente qui accomplira peut-être la prophétie du grand Philip K. Dick : la fusion, voire le croisement, de l’homme et de la machine sur l’échelle de l’âme. Sa mort physique n’a au fond aucune importance.

La conquête avait commencé avec un petit cube bizarrement appelé Macintosh. La pub initiale, inspirée du 1984 d’Orwell, avait tout d’un manifeste. Briser l’écran de la pensée unique !

La publicité est toujours mensongère : celle-ci le fut moins que d’autres. Rappelez-vous ce divin soulagement. Avant, nous devions nous faire à la machine. Avec le Mac, la machine s’adaptait à nous et à nos symboles. Nous n’écrivions plus en vert sur noir, comme des taupes, mais en noir sur blanc, comme des gens. Le système concurrent, le MS-DOS de Bill Gates, apparut soudain sous son vrai visage : la raideur IBM-protestante couplée à la laideur est-allemande. La suite ne fut qu’une cavalcade de plagiaires aux trousses d’Apple, dont nul ne put égaler l’élégance et la simplicité.

Mon premier Mac, de 85, tourne encore. Il a écrit des milliers de pages. J’ai imposé des Mac partout, juste pour ne pas voir le kitsch dysfonctionnel, moralisateur et intrusif du système concurrent, qui tenait les 97 % du marché. Et qui noyait le monde sous les bugs et les virus.

Steve Jobs aura imprégné mon esprit plusieurs heures par jour depuis un quart de siècle. Après avoir combattu Big Brother, il l’est devenu lui-même. Mais je lui suis redevable de deux leçons essentielles : de n’avoir jamais oublié l’harmonie quand les autres ne visaient que l’utilité ; et d’avoir prouvé que la majorité n’a jamais raison.

Le Nouvelliste, 1er septembre 2011.